DIARIOS DE PODREDUMBRE

Octubre 1999

Minerva me ha recomendado la terapia del diario. Lo que ella diga. Parece una buena
muchacha. Y profesional, sobre todo profesional. Mis comparieros no se fijan en esos detalles,
solo tienen ojos para desnudarla con la mirada y lengua para requebrarla con obscenidades. A
escondidas, claro, que por menos de nada viene el funcionario y te mete un parte que te fastidia
los permisos. Minerva dice que, con un poco de suerte, si respondo positivamente a la terapia
podré salir de permiso en cuanto cumpla dos tercios de la condena. Paco, mi compi de chabolo,
esta convencido de que, tanto si le presento los deberes a la psicéloga como si no, me voy a
comer a pulso los dos afios a la sombra. A él también le ha dicho Minerva que escribir en un
diario sus impresiones, su estado de animo, sus ilusiones (ya ves, sus ilusiones, jen este antro!),
en fin, todo cuanto se le ocurra, diria mucho en su favor de cara a las valoraciones de la Junta de
Tratamiento. Se rie. Se rie de una forma que a veces asusta. Cada noche, antes de que los
funcionarios desconecten la luz lo veo escribir apoyado en la mesa acolchada, maldiciendo la
inconsistencia de la superficie que dificulta el deslizamiento del boligrafo. Sé que, pese a su
inquina hacia la psicéloga, escribe un diario sin objeto, pues jura que antes que colaborar con
ningun loquero se come los dedos. No se quiere curar, eso esta claro. Y, aunque no me lo ha
dicho, no es dificil aventurar que si se presta a reunirse con Minerva es solo para alegrarse la
vista con las curvas generosas de la muchacha. Alla él.

El tablero de ajedrez del que nos servimos para acortar las horas de estancia en el
chabolo, cuando la niebla impide que los funcionarios nos dejen disfrutar de nuestro tiempo de
patio por riesgo de fugas, también estd acolchado. Todo cuanto tenga esquinas, acolchado. Por
nuestra seguridad, nos explica innecesariamente el educador, para evitar autolesiones. Paco se rie

cada vez que mueve una pieza, mira el tablero y comenta que en el Pais de las Maravillas los



ataldes seguro que son asi (a mi, entonces, me da por imaginar a Alicia muerta) Le enerva tanta
almohadilla, si bien sabe controlar su rabia transformandola en ironia, en cinismo. “Francisco -
me espeta como saludo invariable de buenas noches-, esto no es el Psiquiatrico Penitenciario de
Fontcalent, esto es una nube gigantesca de blanda gominola.”

Si no fuera porque tiene un nivel de juego aceptable que me hace mas llevadero el
encierro, le manifestaria a Minerva mi convencimiento de que la compafiia de Paco no ayuda a
mis propositos de recuperacion.

(Borges aseguraba que cuando sofiaba no era ciego, a mi me sucede algo parecido:

cuando juego al ajedrez no soy yo)

El muy cretino me hace sacar la lengua después de tomar las pastillas. Mete sus dedos
enguantados en mi boca inspeccionando cada recoveco. Hay algunos presos que venden su
medicacion para pagarse la dosis de droga. Ruinas humanas. Hay quien se coloca un algodén
en el hueco de las caries para empapar su dosis de metadona que luego revende al precio del
oro en el patio. Eso no lo sabe el doctor, tan pagado de su bata blanca, de sus guantes de latex,
de su bronceado de rayos uva, de sus musculos aparentes de gimnasio. “No me jodas y no me
jodas, Lednidas —le chilla al que me antecede en la cola de la medicacién-, que llevo muchos
afos bregando en estas casas para que me la quieras dar con queso. Tragate ahora mismo el
sedante y no empieces con la tonteria de la tos, que ya nos conocemos.” Luego voy yo y
ddcilmente engullo media docena de pastillas de colores variados. Casi un arco iris. No
pregunto ni lo que son ni para qué sirven, lo que agrada sobremanera al doctor, acostumbrado
a soportar las mas peregrinas ocurrencias de mis compafieros. Saco la lengua y aguanto que sus
dedos, como diminutas culebras de talco, violen mis encias. Es denigrante. Parecemos caballos
cuya dentadura hubiera de ser examinada por un comprador exigente. Y lo peor es cuando toca

analitica y nos hacen orinar delante de las enfermeras para que nadie dé el cambiazo.



Humillante. Que no nos molestemos en elevar quejas a la juez de vigilancia penitenciaria, nos
dice el doctor, reflejada la barbilla en el brillo de la puntera de sus zapatos Pierre Lavaign, que
es amiga suya y esta seguro de que las va a desestimar. Cree sabérselas todas, y el muy estupido
no es capaz de darse cuenta de que, dia tras dia, tan pronto lo pierdo de vista me escondo en el
tigre y vomito toda la porqueria que me hace tragar. Casi un arco iris regurgitado. “Estupendo,
Peces, estupendo, esta respondiendo al tratamiento a las mil maravillas. jOjala todos
demostraran su interes!”

Tengo mis dudas, no sé a quién detesto mas, si al doctor o a la loquera. El uno me
atiborra de guarrerias para tenerme todo el dia atontado, vegetando en el patio; la otra me
aprovecha para oirse hablar contando idioteces de la escuela de Lacan, del conductismo y de la
madre que los parié a todos. No obstante, a Minerva da gusto mirarla, con esas faldas tan
justas, esas blusas tan cefiidas, esos labios de viciosa que tan bien sabe humedecerse..., si no
fuera porque tiene el pulsador de alarma a menos de cinco centimetros de la mano le haria un
trabajito bien hecho. Para que se fuera olvidando de sus recomendaciones: “Peces, hdagame
caso, que es por su bien... Es tan sencillo como escribir todo lo que le decian esas voces...”
iMas quisiera ella! No me decian -era una sola voz-, no me decian, me dice, me sigue diciendo,

no hay dia que no escuche los susurros lacerantes que me consuelan y me atormentan, agudos,

los timpanos. ¢ Piensa que le gustaria saber qué me dice? No lo creo.

Abril 2000

Todavia no me ha pedido el diario, lo que interpreto como un voto de confianza por
parte de Minerva. Me hace mucho bien hablar con ella, es la Unica persona sensata en esta
soledad poblada de aullidos. El doctor siempre se muestra distante, a la defensiva, si acaso a

veces gasta alguna frase cordial. Y de los funcionarios casi mejor no hablar, para uno que te



saluda hay ocho atrabiliarios que ni siquiera se molestan en atender tus peticiones. ;Que no
quedan instancias? Busquese la vida. ¢Que el tigre del chabolo se ha atascado y no hay quien
aguante tanta peste? Lo siento mucho, es fin de semana y no voy a avisar a los de mantenimiento
por esa nimiedad. ;Que quiero hacer una llamada que tengo autorizada? Pasese dentro de una
hora, ¢no ve que me estoy tomando un café? Eso si, siempre te tratan de usted..., te ignoran, pero
de una forma muy respetuosa. Desde luego que la rehabilitacion tampoco vendra de la mano de
los comparieros, un elenco de delincuentes a quienes el exceso de droga les ha volteado las
neuronas. “Sé que es dificil hablar de resocializacion en este ambiente —argumenta Minerva-, sin
embargo, usted estd poniendo mucho de su parte, y eso es lo mas importante.” ;También le dird
lo mismo a Paco?, ¢es una formula aprendida para tenernos contentos? Confio en que no. El
asistente me hablaba en términos parecidos y cuando ya pensaba que s6lo se trataba de bonitas
pretericiones consiguié que mi familia viniera a verme. No hay que perder la esperanza de que
brote una rosa en un estercolero. jMenudos nervios! Deseando verlos y, al mismo tiempo,
temiendo enfrentarme a sus rostros, sobre todo al de mi padre. “jQué bien te veo, hijo! ;Te dan
suficiente comida?, ¢pasas frio?, ¢necesitas ropa, o dinero, o medicinas, o algo?...” Pobrecillo.
Con esa cicatriz rencorosa en forma de losange que le hace parecer un arlequin. Cinco meses sin
verlo. Seguro que ha sufrido €l mucho mas que yo, se lee en el mapa de su rostro. Cinco meses y
ni una sola palabra de reproche, todo desvelo por mi, todo corazon... En los ojos de alguno de
mis hermanos si he podido leer cierto resentimiento, algin atisbo de prevencion, sombras de
duda. Es facil adivinar que se preguntan como fui capaz de agredir a mi propio padre hasta
dejarlo sin sentido. “Nos han dicho que no podemos traer comida, pero ropa si, y libros...
(Quieres que te traiga alguno de tus libros de ajedrez?, ;quieres, hijo?...” También yo me lo
pregunto, cada dia, cada noche, cada madrugada; no transcurre un momento sin que me venga a
la cabeza, como una penitencia inacabable, el recuerdo de mis pufios golpeando el cuerpo del

pobre anciano, Su sorpresa, sus gritos, mi rabia... También yo me lo pregunto. Y no hallo



respuesta. “;Te traigo tu radio pequena? En la proxima visita te la doy..., y abrigate, que por aqui
se siente mucha humedad...” Quiero curarme. Por €l. Se lo he dicho con lagrimas en los ojos a
Minerva, suplicandole que me ayude. “;Por qué golped a su padre?”, insiste una y otra vez.
Quiero que me ayude, pero no puedo contestarle a eso. “;Fue un padre autoritario?, ;les pegaba
de pequenos?...” Mi padre nunca nos puso la mano encima, jamas. “Piense, recuerde, tdmese su
tiempo...” Mas no puedo, no sé por qué lo hice.

- Francisco, si no es capaz de decirme qué le llevo a maltratar a su padre nos va a ser
muy dificil ayudarle.

- Minerva —le contesto con un abatimiento sincero-, si lo supiera tal vez no necesitaria

vuestra ayuda.

Tengo que poner buena cara, fingir alegria, agradecimiento. “;Qué bien que haydis
venido!, estaba deseando veros”. Me tengo que morder la lengua para no gritarles
“;asesinos!”. Son ellos, dos de ellos, quienes deberian estar entre rejas ocupando mi lugar. Mi
padre y el primogénito, tal para cual, dos lobos disfrazados de corderos, con cara de no haber
roto un plato en sus vidas cuando cuentan en su haber con vajillas completas destrozadas.
Pandilla de hipdcritas. Si no me hubieran denunciado no estaria encerrado en este estercolero.
Y aln tienen la poca vergiienza de preguntar que cOmo me encuentro. “Bien, muy bien, no os
preocupéis por mi, de verdad, esto es mas llevadero de lo que la gente se piensa”. Les pago con
su misma moneda, cinismo por cinismo. Me miran desde el otro lado de los cristales como si
fuera una atraccion de circo, un fenomeno de feria. Intuyo que estan deseando que les cuente
penas, siento que sufren al verme tan entero, tan poco castigado por mi pecado. “Bien, muy
bien, en serio, no os preocupéis por mi.”’ Y el amago de decepcion en sus rostros. ;Quieren
regodearse en su triunfo?, ¢conocer la verdad? Seria lo ultimo que hiciese, darles el gusto de

saber que las noches en esta jaula son una sinfonia desgarradora de gritos y llantos, un



duermevela tortuoso de ojos vigilantes al otro lado de la mirilla, de rondas de linternas para
evitar suicidios. Celebrarian secretamente su triunfo si confesase que el frio artritico de las
madrugadas torna doloroso goncear rodillas y codos, que el hedor de orines y lejia es el pan
nuestro de cada dia, que la extorsion entre internos es moneda de curso legal, que el café del
economato vendra endulzado con palomina si no consientes en masturbar al que te lo sirve, que
es probable que te obliguen a comer tus propios excrementos si no consigues tabaco para
pagarle al jefe del patio su proteccion... “;Qué rapido corre el tiempo!, jverdad? Si parece que
acabdis de llegar... Besos para todos. Cuidaos..., yo también os quiero”. Y solo en ese momento

agradezco la presencia del carcelero pidiendo a las visitas que desalojen los locutorios.

Agosto 2000

El educador ha traido buenas noticias, el gerente de Carnicas Martinez no ha puesto
ningun inconveniente en readmitirme en la empresa con todos los beneficios que mi antiguedad
en la misma conllevaba. Sin la carta de trabajo no podria aspirar a la libertad condicional.
Todavia queda algo lejana, pero es un buen sintoma que don Alfredo se haya preocupado de mi
futuro. El asistente social también ha hecho sus averiguaciones en el campo laboral, me explica
que por parte de mis antiguos jefes y compafieros no tendré ningun tipo de problemas a la hora
de reinsertarme, que tanto los unos como los otros me consideran una persona completamente
normal, trabajadora, responsable, si acaso un algo reservada. Me da la impresion, por lo hablado
con el asistente, que no les cuesta disculpar mi, ¢,como decirlo?, ;mi fallo? Sospecho que la
noticia de mi encarcelacion les produciria una tremenda perplejidad, quizés incluso algunos
considerasen desproporcionado el castigo, pensando que las peleas familiares tienden a
exagerarse y que, quien méas, quien menos, ha tenido en algin momento de su vida un arrebato
que ha soliviantado la armonia de su hogar. No sé por qué ultimamente intento imaginar la

disculpa de quienes me conocen; acaso sea un mecanismo de defensa que ayude a los propdsitos



relativizadores de Minerva. Ya tomeé conciencia de mi culpa, sigo purgandola, sélo me resta
superarla. Ella lo ve —ahora- asi de sencillo. Hemos tenido que consumir hasta llegar a ese punto
docenas de reuniones indagando en mi infancia, en mi adolescencia, en la relacion con mis
padres y hermanos, en mi trato con las mujeres, jhasta en en mi aficion al ajedrez! No me he
sentido aliviado, la verdad, no ha significado ninguna catarsis, tal y como me prometid la
psicologa; sin embargo, nos queda, como bien dice ella, la satisfaccion de no haber dejado
ningun cabo suelto.

Mi hermano, el mayor, también ha traido buenas noticias: padre esta completamente
recuperado y ya cuenta con impaciencia los meses que restan para mi salida. “Esta poniéndolo
todo de su parte —apunta mi hermano con un tono en el que no quiero percibir reproche-, incluso
aceptd de buen grado someterse al apoyo psicoldgico de los servicios sociales”. Lo que no
consiguid la muerte de mi madre lo ha logrado mi inexplicable arrebato, pienso con pena
mientras oigo sin escuchar el monotono discurso de Luis al otro lado del telefonillo de los
locutorios. Minerva, en su dia, intentd profundizar en los sentimientos que me produjo la larga
enfermedad y la muerte de mi madre. No habia caso. Con dieciocho afios supe encajar aquella
pérdida con suficiente entereza; no asi mi padre, que se hundié en la mas amarga de las
depresiones y en una suerte de leve desvario que le hacia seguir comprando a su difunta esposa
las revistas de la prensa del corazon y las pastillas limpiadoras para la dentadura postiza.
“Figurate, hasta ha desempolvado su viejo ajedrez para celebrar tu vuelta a casa con una
partida.” La alegria fingida de Luis me produce ternura. jCuanto no habra sufrido intentando
explicarle a mis sobrinos por qué su padrino lleva tanto tiempo sin visitarlos! Lo peor de mi
castigo es que alcanza, sin proponérselo, a muchos inocentes. Paco defiende la opinidn contraria,
que nuestra inocencia esta siendo castigada por el pecado de muchos hipdcritas. No termino de
entenderlo, ni siquiera lo intento, es un personaje amargado, con esquinas siniestras. Tantas

horas de comun reclusion no han logrado el deshielo, al menos ante mi, del vidrio que recubre



su mirada.

- ¢Qué hiciste?, ¢por qué estds aqui? — intento de nuevo establecer una corriente de
complicidad.

- Porque es la injusticia la que gobierna el mundo.

- ¢No podrias ser mas explicito?

- iDéjalo ya! Bastante tengo con los interrogatorios de la loguera... —se exalta.

- Si te gano esta partida, ¢ me lo dices?

Queda pensativo, jugueteando con las torres.

- ¢Me lo dices?

Contra todo prondstico, asiente. Avanza dos casillas el peon de rey, mira el tablero
acolchado y se sonrie. (Alicia yace, con palidez cérea, en su ludico ataud)

- Yo no tengo la culpa de que el mundo esté mal hecho —ensayo a modo de disculpa
para congratularme con él.

- El mundo esta tan bien hecho como mal gestionado.

Se defiende con el gambito Budapest. Sin duda quiere sorprenderme. Mucho interés
tiene en saber qué maldad estoy purgando. Me entrega un peén en la apertura y la
descolocacion de su caballo a cambio de desbaratarme el centro. Juegan negras. Francisco
piensa que en el fondo el ajedrez es un reflejo de la vida: piezas blancas y negras, buenos y
malos, casillas blancas y negras, dia y noche, jaques, amenazas, celadas, descubiertas, los
trebejos poderosos son los que manejan el curso de la partida (o de la vida), so6lo de muy tarde
en tarde un modesto pedn —con muchisimo esfuerzo- alcanza cierta notoriedad al transformarse
en dama. La filosofia existencial de mi compafiero es tan infantil que, si no fuera por el lugar en
el que se empefia en aplicarla, causaria ternura. No hay medias tintas, no hay matices, no hay
escalas. Todo es bueno o es malo, izquierda o derecha, dulce o salado... Quienes estamos presos

somos malos, quienes no, son buenos. Menos mal que dentro de cada extremo tampoco admite



gradaciones, de lo contrario, la loquera seria excelente, y un servidor repugnante. Lo sé por
como me mira, cOmo me trata, como me espia mientras escribo y se hace el dormido. jJaque!, el
primer jaque de la partida. De momento inofensivo. Se nota que se esta esforzando mas que
otras veces, tiene verdadero interés en ganar. ¢Quiere saber por qué me condenaron? Tendra
que trabajarselo y no creo que lo consiga. Dispongo de ventaja —y no por jugar con blancas-,
sino porque cuento con la ayuda de una gran ajedrecista. Ella me susurra las jugadas, me
insinda la estrategia. Cuando juego al ajedrez sus gritos desaparecen, su rabia se contiene,
vuelve a ser la madre adorable que me ensefi6 a mover las piezas al amor de una estufa de
butano, un bocadillo de pringue y el murmullo del consultorio de Elena Francis en el viejo

transistor de la abuela como fondo.

Noviembre 2000

Ha vuelto a venir Luis. Solo. Padre estd sudando un resfriado que cogié en el
cementerio, dice. Sigue con la costumbre de dedicar las mafianas de los domingos a limpiar el
nicho de madre, y su cuerpo ya no va teniendo la resistencia de antafio para soportar las
corrientes que barren las galerias del camposanto. Nadie lo acompafia en esa su semanal
excursion; sélo a mi me gustaba (bueno, me gusta, que desde que estoy preso hablo y escribo
como si hubiese muerto), me gusta, digo, pasear con él por la tranquilidad de los laberintos de
cipreses y mausoleos. Mis hermanos son mas descreidos, 0 mas préacticos, o, tal vez, le tengan
mas respeto a la muerte. Salvo el dia de difuntos —y no siempre- en que se dignan a llevar unas
flores a la tumba de madre, no suelen pisar por alli. Hay que cuidar a los vivos, los muertos ya no
lo precisan, se excusa el benjamin. Si la estética de los timulos fuese como la que Paco fantasea
que debe gustar en el Pais de las Maravillas mucha mas gente visitaria a sus difuntos. Luis ni
siquiera sabria localizar el pasillo en el que se halla madre. Pabellon San Luis Gonzaga, pasillo

E-2. Me acuerdo porque a padre le da por recitar unos versos equivocados de Alberti siempre



que traspasamos el segundo pdrtico, el que esta custodiado por la estatua del malogrado torero
Juan Roncero: “Marinerito bonito,/ Luis Gonzaga de la mar,/ jqué fresco era tu pescado/ acabado
de pescar! Te fuiste, marinerito,/ en una noche estrellada...” Y los ojos se le encharcan, claro, y
le vienen las palpitaciones y tiene que echar mano de las pastillas para los ahogos. Me asqueaba
su dependencia de aquellas pildoras y ahora me veo peor que él, teniendo que tragarme
diariamente un buen pufiado de medicamentos. El arco iris lo Ilama Paco. Paco no se quiere
curar; todavia no he logrado saber cual es su enfermedad ni su condena porque nuestros ultimos
enfrentamientos ajedrecisticos han devenido en tablas. No toma la medicacion, lo sé. Al
principio su negativa se debia a un acto de rebeldia contra la institucion, contra esta gigantesca
nube de gominola, como le gusta llamar al Psiquiatrico; no obstante, ahora lo hace para
trapichear, vomita las pastillas y las revende en el patio para conseguir con qué pagarse sus
vicios y sus pequefios caprichos, un café, alguna lata de atdn, colonia, caramelos para la tos. En
el economato han comenzado a fiarle, sefial de que se ha convertido en un buen cliente. Incluso
le sirven las infusiones sin gonchu, lo que aqui son palabras mayores. No es que sea indigente,
que es el término con el que en el talego se conoce a quienes no tienen ninguna fuente de
ingresos ni amigos ni familiares que le ingresen dinero en su peculio. Me consta que de vez en
cuando viene su hermano, o sus padres, no sé, a visitarlo. Pero se niega a recibir nada de ellos,
por principios, dice. El vera. Alguna vez se ha permitido un minimo desahogo comentando que
han sido la causa de su perdicion. Escuetas pistas que no me alcanzan para ninguna composicion
de lugar.

Luis ha insinuado que no seria mala idea buscar algun piso de acogida para cuando
comience a disfrutar mis permisos. Como medida transitoria, afiade a modo de disculpa. Que hay
que ir dandole tiempo al tiempo, que las cosas han de hacerse bien, despacio, que sea
comprensivo, que todos han sufrido mucho, que padre se merece esas pequefias prevenciones y

mas, que...... No tuerzo el gesto, el encierro me ha ensefiado a ser paciente. Luego lo comentaré
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con Minerva, sin embargo no considero justo tener que purgar doblemente mi delito. Que todos
han sufrido mucho..., ¢y yo no?

Suenan las llaves del funcionario, es hora de apagar las luces. Por el sonido arrastrado
de los pasos debe ser don Vicente. He tenido tiempo suficiente para aprender a distinguir a las
personas por esos nimios detalles. A decir verdad no he sido autodidacta en tan curiosa
dedicacion, mi maestro fue Leonidas, un maniaco-depresivo del médulo tres que anteayer acabd
sacando billete para el otro barrio. Don Vicente es, para lo que se estila por estas casas, buena
gente, abre las duchas media hora antes de lo establecido y asi a los Gltimos todavia nos llega
agua caliente.

Oscuridad.

- Francisco —aun desde su duermevela Paco no olvida desearme las buenas noches-,
esto no es el Psiquiatrico Penitenciario de Fontcalent, esto es una nube gigantesca de blanda
gominola.

Minerva no me ha hecho todavia ninguna observacion sobre los apuntes del diario,
debe estar satisfecha con mi trabajo. En esa confianza me duermo arrullado por los resuellos de
Paco. Mafana concluiremos otra partida con todas las trazas de desembocar en mi primera

victoria.

Cacheo y requisa exhaustiva de la celda. No sé qué piensan que van a encontrar.
Desde que a Leonidas le dio por beberse media botella de lejia para terminar con sus visiones
apocalipticas y sus padecimientos los funcionarios andan todos los dias poniendo los chabolos
patas arriba. Lo hacen por nuestro bien, repite como un loro el educador. EI muy cretino no
sabe decir otra cosa. Lo hacen como pura pose, para cumplir el expediente. En este agujero
quien se quiere quitar de la circulacion lo hace sin problemas por mas registros y planes de

prevencion de suicidios que se pongan en practica. Con que te tragues la pastilla de jabon
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desmenuzada y luego te infles a agua ya vas listo, no te salva ni el mejor equipo de reanimacion.
O puedes abrirte las venas destrozando la bombilla del tigre, o con las maquinillas de afeitar,
que ésas te las suministra la propia Administracion, o con cualquier lata del economato. Por
culpa de Leodnidas ya no nos dan lejia; a ver cuanto tardamos en pillar una infeccion. Por esa
misma regla de tres deberian quitarnos las latas, las maquinillas, la medicacion (si guardas la
de unos cuantos dias y te la tomas junta te teletransportas al pais de nunca jamas en un suspiro)
Cinturones tampoco nos dejan tener, por aquello de los ahorcamientos; ni cordones de ninguna
clase. Nos los confiscan y en paz, y el educador hace oidos sordos al mas elemental de los
razonamientos: ¢por qué, entonces, nos dan sabanas? Se pueden hacer tiras para fabricar
ultimas corbatas. El funcionario de hoy -el Duchas le llaman, porque las abre media hora antes
para poder regodearse durante mas tiempo con la vision de nuestras desnudeces-, no ha dejado
titere con cabeza en el chabolo. De lo Unico que me puedo alegrar es de que con su profesional
celo ha descompuesto la posicion del tablero. Francisco tenia clara ventaja de material, su

empefio con el gambito Budapest le habia dado, por fin, resultado.

Abril 2001

Dos dias, apenas dos dias para poder gozar mi primer permiso. Minerva me tenia
bastante desatendido o, al menos, eso pensaba yo, cuando, jbingo!, me llega el papel. (Fui injusto
al juzgar a la psicologa, con la saturacion del centro sé que no da abasto para ocuparse de todos)
La Junta de Tratamiento informa favorablemente sobre mi, me progresa a tercer grado y me
concede un permiso ordinario de seis dias fijando mi residencia en el domicilio familiar.
Supongo que a Luis no le habra agradado que el asistente social no haya estimado oportuno
condicionar mi salida a un centro de acogida, pero él —y al decir él me refiero al equipo- sabe
mejor que nadie qué es lo que me conviene. También pudiera ser que no hubiese plazas

disponibles, lo cierto es que regreso a casa. Por fin esa partida de ajedrez con mi padre, ese paseo
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al cementerio, la visita a mis sobrinos. Aprovecharé para darme una vuelta por el trabajo para ir
formalizando los papeles, ya se me esta antojando lejana la fecha de mi libertad condicional.
Saldré con el reconcomio de no haber podido enterarme del delito de Paco, mi

sapiencia ajedrecistica no ha servido nada mas que para arafiar innimeras tablas.

Mayo 2001

No quiere verme. Dice el médico que buena la he hecho, que ni suefie con que me
vuelva a atender Minerva. Debe estar desolada, lo comprendo, pero necesito su ayuda, necesito
que alguien me diga cdmo se encuentra mi padre, es preciso que el asistente convenza a Luis
para que venga a visitarme... ¢ Primer grado? Lo que ellos quieran. ¢ Que me van a machacar las
pastillas y me van a tener en la celda de observacion para que no les vuelva a dar el pego?
iEstupendo!, asi no tendré que aguantar los dedos asquerosos del doctor explorando mi boca.
Ya no se rie, no, ya no me dice: “Peces, estd respondiendo muy bien a la medicacion, es un
modelo para los demas.” Se le ha desdibujado la sonrisa de autosuficiencia, hasta el bronceado
artificial parece menos intenso y sus Pierre Lavaign menos brillantes. Yo sélo quiero que
alguien me ayude, que me saquen estas voces de la cabeza, que me dejen ver a mi padre, que me
pueda disculpar, que me curen de una vez por todas..., no quiero volver al patio, ni a las partidas
acolchadas, ni a los recuentos, ni a la nube de gominola... EI mundo esta bien hecho, pero mal
gestionado, por eso he tenido que buscar justicia por mi cuenta. jQué fresco era tu pescado,
acabado de pescarl!... ¢ Estas contenta, madre? Me alegro. Deseo que disfrutases tanto como yo
escuchando los quejidos de tu asesino. Delante de tu nicho, no pude escoger mejor sitio,
¢verdad?, alli mismo te lo ofreci, desangrandose como un cerdo. Y aun tenia aliento para pedir
explicaciones: “jHijo mio!, ;por qué?”. EI medico me aturulla con abstrusas explicaciones
sobre el complejo de Edipo, sus tardias manifestaciones, posibles tratamientos de las psicosis

encubiertas... Lo que necesito ahora es saber como estd mi padre, pedirle perdon a Minerva...

13



¢Que por que? Eso mismo le pregunté, a él y a Luis, cuando decidieron —sin consultarnos al
resto- dar su consentimiento para desconectar el respirador artificial de madre. Cinicas
excusas: no podian verla sufrir mas, asi, consumiéndose poco a poco, vegetando en el limbo.
¢No es motivo suficiente para reventar a palazos a un padre?... Claro que si, madre, lo que td
digas..., pero, por favor,jno chilles! Te prometo que también acabaré con el desgraciado de Luis,

te lo prometo, pero no chilles, te lo suplico, jno aguanto esos gritos!

Cuando Francisco Peces reingreso en el Hospital Psiquiadtrico Penitenciario de
Fontcalent por quebrantamiento de condena e intento de parricidio la Junta de Tratamiento, a
instancias de Luis Peces, se vio en la obligacion de revisar la carpeta de su protocolo. El
subdirector médico no tuvo mas remedio que incoar expediente disciplinario a Minerva Agullo al
descubrir que todos los folios que conformaban el diario del interno apuntaban claramente hacia
un diagndstico de esquizofrenia en fase de avanzado desarrollo. Se traté de un brindis al sol para
conformar a los familiares. En el pliego de cargos se considero la atenuante de que la psicéloga
atendia a otros doscientos veinte internos mas, muchos de los cuales presentaban cuadros
clinicos mas graves, por lo que le era materialmente imposible leer todos y cada uno de los
documentos que se contenian en los protocolos. Minerva fue suspendida de empleo y sueldo
durante dos dias.

El padre de Francisco Peces murio a los pocos dias como consecuencia de los golpes
recibidos. La familia se querello, entonces, con la direccion del centro. Tras afios de litigio todas

sus reclamaciones fueron desestimadas.

*hkhkkkhkhkkkhkhkkkhkhkkkhkhkkhkhhkkhkihkkiiikkikk
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El seis de febrero de 1999 A.H.J., interno del centro penitenciario Madrid VI
(Aranjuez) en tratamiento psiquiatrico, tras cumplir una condena de cuatro afios y seis meses por
un delito de agresion sexual contra su madre, salié en libertad condicional con el visto bueno de
la Junta de Tratamiento. Esa misma noche, tras violar repetidas veces a su anciana madre, la
estrangulo.

El doce de agosto de 2001 A.C.I., interno del centro penitenciario Ocafia Il (Toledo) en
tratamiento psiquiatrico, mientras disfrutaba de un permiso extraordinario para asistir al funeral
de un hermano -recomendado por la Junta de Tratamiento de la prisién-, asesind a un taxista
porque asi se lo ordenaba una voz nacida en su cerebro, segun confesé mas tarde.

El seis de mayo de 2001 F.P.G., enfermo mental recluido en el Psiquiatrico de
Fontcalent (Alicante), al pasear con su padre por el cementerio de su ciudad, la emprendio a
golpes con él dejandolo en estado comatoso. Los responsables del hospital penitenciario habian

aconsejado la concesion del permiso como parte del tratamiento.

Seudénimo.- Koala
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